容姒懂事得很早，有多早，大概是父亲下葬的那一天。
家里并不富裕，父亲的病，也花光了亲戚们所有的怜悯。父亲下葬那天，还是母亲求老村长。老村长带着村里几个闲汉，把父亲的遗体从医院抬回来，然后草草地下葬。父亲下葬后，母亲带着她去了城里。容姒该上小学的时候，母亲拨通远在申城的叔叔的电话。叔叔很早就去了申城，叔叔带着申城的婶婶，回来过一次。婶婶骂骂咧咧的，叔叔供着她，坐了还不到一小时，婶婶便吵着要回去。
叔叔一直说他在申城很好，容姒也是听闲汉们说，叔叔是倒插门。
容姒是见了叔叔以后，才明白倒插门的意思。婶婶的打扮很入时，身材肥硕，她指着母亲，唾沫星子横飞地说着些什么。容姒忘了。只记得母亲佝偻着背，赶紧把手里的银|行卡塞进婶婶的手里。这是母亲唯一的积蓄了。容姒不记得母亲是怎么回去的。
&在申城好好的，妈妈回去做事了。耽误不得。”母亲和她说道：“妈妈每个月都会给婶婶打钱，婶婶会对你好的。”
申城是一座大城市，容姒明白母亲的意思。所以当婶婶说些难听的词汇，不给她饭吃的时候，她也没有告诉母亲。而且，她还有一个小秘密。秘密是她住进婶婶家的一天。
&孩，你是谁？”有一个小女孩趴在窗口看她，语气非常的甜糯。容姒从来没有听过这么奶气的声音，好像这里的人说话，都有点这个样子。因为婶婶，容姒不是很喜欢听这里的人说话。可是窗口上的小女孩，长得实在太粉嫩了。也和自己完全不一样。在她面前，容姒显得有些局促，她说不好话，一说话婶婶就嫌她的方言太难听。婶婶说她的衣服有补丁，容姒一直不觉得有什么，可是见到这个女孩，容姒下意识地捂住了自己的补丁。
小孩的手能有多大，容姒这一捂，反而引起了小女孩的兴趣。“你衣服……真好看。为什么我没有？”
小女孩瘪着小嘴，又张开小手臂，看了看自己的新衣服。
补丁确实很好看，母亲的手很巧。这也是容姒一直以来觉得没什么的原因。小女孩这么一说，容姒也拿着凳子，站在凳子上，颤巍巍地趴在窗口。
容姒友好地眨了眨眼睛，窗口外的小女孩愣了愣。一下子就开心了。好奇怪的小女孩，可以一下子委屈，一下子又开心。
&怎么不说话？”小女孩说道。
&说不好话。”
&说话……好奇怪喔。”小女孩咯咯地笑了起来。
小女孩一笑，容姒也跟着笑了。大概是婶婶说得多了，容姒也有点反感自己的方言。可是女孩这一笑，容姒又觉得没有什么了。
忽然有了断断续续的呼唤声，女孩的小眉毛都要飞起来了。“爸爸叫我了，我走了。”
&叫什么？”
女孩歪着头，似乎想了想自己的名字。她对自己的名字并不太熟。接着，她握住了容姒的手。边摇容姒的手边口号式地说道，声音拖着，更加奶声奶气了。“你好，我叫程锦之。”
&锦之。”容姒又念了一遍程锦之的名字，似乎想加深印象。
程锦之又咯咯地笑了起来。“你念我名字，好好笑喔，从来没人这样念过。”
在适应语言环境的很长一段时间，程锦之一听容姒说话就笑。程锦之的笑又清脆又好听。所以在适应的过程中，容姒并没有觉得很难堪。
&叫容姒。”
&的名字真好。”
&
&有两个字，我的名字，有三个字。啊太难记了。”八岁的程锦之，仍然记不住自己的名字。智商是从小就能体现出来的。
容姒改观了她对本地人的想法，也成了她的小秘密。她都没有跟妈妈说。
和婶婶衣着入时形成对比的是家境。叔叔说他在申城有个大房子，说复式楼还说有自己的小院子。进了婶婶家以后，容姒才感到吃惊。申城很大很繁华，一路走过来都是高高的楼房，穿梭的小汽车。婶婶骂骂咧咧地领着她，钻进了一条小巷子。又寻了一个更小的房子，钻了进去。房子的空间很窄小。厨房和卫生间都在外面，公共厨房和公共卫生间。婶婶把她的行李扔进了一个小储物间，储物间很小，堆了很多东西。放一张床，显得很吃力。
1.青梅出现了