源正流著
风雨昆仑
代序
—致侄儿远飞的一封信
远飞吾儿：
<<风雨昆仑>>终于封笔了，选你作为它的第一个读者,其一,是因为不怕在儿女面前现丑,如俗话所说“狗不嫌家贫,儿不嫌母丑”，不嫌母丑也包含不嫌父丑的意思了。其二,是想让你通过读这本拙作,知道我这些年包括现在在想什么。文学毕竟是社会生活的反映，是创作者的主观思想感情和客观社会的交融。诚如司马迁评屈原、韩非及他自己，“发愤之所为作，此人皆感有所郁结,不得通其道,故述往事而思来者。”“退论书策,以舒其愤,思垂空文以自见”而巳。
我自诩是一个理想主义者,一生总是热烈地为美好的理想而追求着,很少去想现实生话中的艰难。不过,不想归不想,有艰难还是绕不过去的。记得走出看守所那一天,你的同学的爱人小景(很抱歉,只记住了尊姓而忘了芳名)把我从警察手上接过来,考虑到人家有工作,且有老小,便催她快快回去。然而，小景可能是出于对老人的尊敬,坚持着送我先走。可是,那一刻，我站在路边,一步也迈不出去。身无分文,举目无亲，怎么走？走到哪儿去？都是身不由己。善良的小景看出了我的窘境,从包里取出两千块钱硬塞给了我。平生体味到救命钱的滋味儿,这算是一次。在小景目送下,我搭上了出租车,来到了郊区一家曾经寄宿过的农家,租了一间房子,到对面小店买上了一扎子挂面、一塑料袋西红柿、一小兜鸡蛋，还有油盐酱醋之类。所幸的是,当年带工人在此干活留下的锅碗瓢盆和被褥,房东还给保存着,从而省却了一笔不小的开支。进了屋,支锅做饭,切上两个西红柿,打了两个鸡蛋,撒点葱花、酱油和味精,一碗香喷喷的荷包面出来了。六个多月来,头一顿吃上有滋有味的饭，美哉！美哉！心满意足。解决了肚皮问题之后，躺到铺上,完全没有了生存威胁的感觉,倒是这几十年来的所经、所历、所见、所闻、所思、所想，却是翻江倒海般地在心里头翻腾着。那一宿,辗转而不能成眠,次日亦复如此。到了第三日，实在是撑不下去了,一咬牙,到了电脑城,用了小景一半的馈赠,买了台二手电脑,回到屋里,便急不可待地敲起键盘,开始了这部早已蕴育于心的故事的写作。自此至今,十二个月又九天，困了,躺下睡一会儿;饿了,下碗面吃。余皆潜心写作，心无旁鹜。白天黑夜,不大介意,春夏秋冬,更不关心,喜怒哀乐完全地和昆仑山上的一群融合在一起了。不瞒你说,这一年中,没吃过一顿炒菜或烧菜,就用饭盆子搅了半盆子盐卤,切上些胡萝卜扔进去,腌一腌就可以佐餐,吃没了再往里扔,实用而省事。这倒不完全是为了省钱,实在是舍不得把那宝贵的的时间用到无谓的烹调上去。你也不必担心,我的身体所必需的营养还是有保障的,一年中吃进肚子中的鸡蛋,有如你奶奶形容你大奶奶当年巴结一个叫“王锔嘴”的乡吏时所说的,吃下去的鸡蛋“得用巴斗往外扒”。我对吃向来不讲究,我理解吃饭不外乎三种功能,一是补充生命得以维持所需要的营养和热量,这应是它的基本功能;二是享受食品的美味;三是享受亲人友人聚餐的快乐。就其基本功能而言,进食能满足身体所需要的营养就可以了,大可不必非得锦衣玉食。吃得太多太好,不仅无益,甚至有害。我认识一位海防官员,餐餐必有山珍海味,吃鮑魚，一人一顿可吞下一海碗。可是不久前,却得了严重的尿毒症,差点送了性命。医生说,这是富贵人吃出来的富贵病。而享受食品美味和聚餐的快乐,都是精种层面的,受着一定精神的制约。人的主观感觉上的享受与否，并不取决于食品的属性特别是食品的价值。譬如,我看到我的大孙子刘瑾吃麻辣串那被辣得支牙裂嘴满头冒汗的样子,简直是遭罪,然而,他却大呼过瘾！又譬如,有人以大宴百桌为荣光,以豪饮十碗为能量,而在我看来，不过是追求虚荣而已,当嗤之以鼻！
“享受生活”是人的本性。然而,享受生话,不应是享受生活的豪华,不应是追逐豪食豪饮豪门豪宅和豪车,更不应是为追逐一已的富足生活而侵占他人特别是公众的利益。现在有些人,甚至一些名人,往往筋疲力竭地追逐眼花缭乱的富足，然后再花大价钱和大把时间去
代序 第一章