吴非，20岁。
小时候母亲告诉他，这是外公给他取的名字，寓意一生没有是非，平平安安。可是，从出生起，他的生活从来没有断过是非，即使没有他的事儿，也会被这样那样的缘由关联上，大有“无事生非”之意。
吴非出生在南方一座山城，城市不大，依山而立。整座城市一年三百六十五天里有一半以上的时间都被雾气笼罩，是座名副其实的雾城。
雾兆神锋，山峦叠翠，孕育出物华天宝，地杰人灵。据说只要走出山城的人，在外面都混得风生水起。
听到外面回来的人神侃，尤其述说北京、东海、深圳等那些大都市如何如何光怪陆离，整夜里霓虹闪烁，高楼比山城的乌巴山还要高……吴非的心思就飞到了远方。
那一年，他高中毕业，高考前夜，疯癫的母亲在家烧了一把火，把三间房子全都烧了个干干净净，母亲还被烧成重伤。那几天，轻伤的他在医院照顾母亲，没办法参加高考，自然上不了大学。
毕业后，他也想跟着同学去大城市打工，可是家中疯癫的老娘孤寡一人没有人照顾，只好打消了这个念头，在山城一家小汽车修理厂找了个学徒的活计，学习修车。
一晃就是三年，三年里，吴非勤勤恳恳，不嫌脏不嫌累，早已出师，成为厂里的技术骨干。可是，他周围依旧是非不断。
有一次，明明前一天晚上修好的车子，第二天客人来开的时候却发现车尾灯碰碎了。可又找不出是谁干的，吴非只好自己顶缸，承担了责任。这种事情，刚开始时，吴非还是非常计较的，觉得要查个水落石出，决不能白白被人冤枉。
厂里也就只有二十几个人，只要稍微留心一下，便会知道是谁干的。
动车子的人叫张峰，是吴非的师傅。张峰家里有个长期病号老婆，每个星期都要去医院开一大堆药，经济上比他还不宽裕，于是他晚上总会去干些私活。比如开着客人的车子去车站拉客，开黑车等等。
对于张峰，吴非还真不敢张口去找他理论，只好闭嘴。张峰也觉得对不住吴非，因此只要有活儿，他都会抢着干。一些少见的进口车子进厂时，张峰总会叫上吴非一起修，混几个奖金，聊当补偿。不是张峰不会修，而是张峰想让吴非也见识一下进口车的内部结构等等。吴非也心领神会，落个见多识广。
随着时间的过去，诸如此类的事情屡有发生。
有时是交警的罚单、有时是客人的车子被扣……吴非就是知道是谁干的，也不再叫嚷。只要是损失不大，他也懒得理睬。
得不到老板的重任没什么所谓，反正他也不想在这个小车行干一辈子。就算现在，也不靠着修理厂这份工资过日子。在这里上班，他只关心技术，关心能在客人的车子上练手。而且他让同学寄来很多进口车子的资料，一门心思扎进各种车辆资料中，一边学习，一边练手。
据回乡探亲的同学说，外面的名车多得是，能修名车的技师在外面可吃香了，一个月能挣到一万多块。这比他一个月只有八百块钱工资来说，简直就是天文数字。所以，他要抓紧一切时间为未来做准备，尽管成不了大技师，做一个小技师也是可以的。那样他就能存够钱，到大城市的医院给母亲看病，还要为妈妈把那张烧坏的脸整整容。而不是现在这样，每天晚上他都要进山去抓野物，早晨回来卖给野味餐馆，很是辛苦。所以，一般上午他都会找个僻静的角落眯一下，有活时，张峰会帮他顶住。
修车是技术活，也是个辛苦活。三年里，吴非自认为什么车子都能修了，就算是没有见过的车子，也能人到病除，这种本事早就超过了干过二十多年的张峰。
无他，他的记忆里一直比同龄人好的不是一点半点，任何东西过目不忘。
这事儿还要追溯到吴非六七岁的时候，他妈妈给了他一块石头。那块石头一点也不起眼，只有大拇指头大小，表面灰不溜秋的。他查过书，肯定不是块传说中的翡翠或是其它类型的宝石。但是，握在手里看书，很温暖，也让他特别能专心。妈妈说，因为那是爸爸留下的东西，上面有爸爸的气息和爸爸对儿子的希望。
吴非没有见过父亲，从小就和母亲相依为命，这块石头是唯一一件留有父亲烙印的东西，因此被他视为珍宝，用绳子系
第一章 风波