从海信广场出来时林琅注意到身后那个男人。
他身形纤瘦，黑色皮夹克里搭一件同色系的连帽拉链卫衣，帽子很大，把刘海遮没了。硕大的黑超遮住小半边脸，剩下半边脸被一个印有加菲猫图案的口罩遮住。双手揣在裤兜里，略略低头不紧不慢地跟着她。
那不时抬头偷偷看她的模样怎么也不像好人。
口罩上那抹亮眼的橙色实在醒目，先前她在服装专柜签字收衣服的时候余光就扫到了。他一路看似漫无目的地闲逛，却始终与她隔着不远不近的距离。
林琅停下脚步。
他也停下了。
她把手里两个巨大的黑色手提袋拎拎紧，趁着绿灯还在闪动飞快冲过马路。
回头见他停在路的那一边遥遥望过来，林琅不禁得意地翘起嘴角：跟踪我？哼！
穿过一座休闲公园就到地铁站，先坐12个站的地铁再转10个站的公交才能抵达位于郊区的摄影棚。
林琅把一个手提袋甩在肩后，手指夹住手机困难地和同事元可通电话：“就我这穿得跟个送快递似的也有人跟踪，这年头的变态是有多饥渴啊！”
“脸！脸怎么样？！”
“看不到，口罩墨镜还有帽子都遮没了。”听到线那边低落的叹气声，林琅没好气地笑起来，“我说你能不能有点同情心啊？那万一真是个变态呢？明明说好今天是我陪你一起去，临到头了你居然放我鸽子。”
“秋秋不在？”
“不在……她上午在别的棚，一会儿才赶过去。”
元可无奈地笑了笑，突然压低声音：“你说我们公司这么穷，三本杂志只有一个时装编辑，还学别人玩什么时尚啊？这不是找死吗？”
“你这话也够找死的，千万别让陶老大听到。”
“我人不在公司，正在跑酒店呢，烦！先不说了，这次你帮我的情我会记一辈子么么么！”
前方就是地铁站，林琅挂了电话把两个大袋放在地上喘气。袋子里全是她刚从服装专柜借来的棚拍衣物，大到外套裤子，小至眼镜衣饰，整整齐齐搭了四套。三本杂志只有一个时装编辑的下场是每次拍片大家档期都撞上，不得已派专题编辑出马协调。
其实就是出苦力。
上周已经拍过一次了，但秋秋对其中的两套衣服不满意，阮默怀也提出要更换摄影师，于是这周和影棚、妆发重新约时间。她昨天还特意拉上林琅和元可去海信广场仔仔细细挑了四身，从午后挑到傍晚。
这次约到的明星整个《私享》都非常重视。
阮默怀。
放眼整个娱乐圈，他是个异类。
早年在日本当平面模特，之后辗转台湾，可据说出生于内地。五年前还只是个面孔青涩的广告咖，突然空降到某部大制作古装玄幻电影当男配角，几乎一夜成名。后来又乘胜追击连拍好几部票房口碑双丰收的电影，拿了一个最佳男配奖。
就在所有人为他的横空出世侧目，一边猜测他的来历，一边等他大展作为的时候，他突然不接电影了，接了部讲述青春校园的励志网剧。
都说他寡言，在电影发布会上只会永远沉默地微笑。风头最劲的时候他接下的媒体采访数目不超过一只手，每个采写他的记者事后都苦不堪言地说太困难了，他根本不配合，什么料也不放，为此还有人在微博上发檄文讨伐他。
阮默怀不急也不恼，任由事态发酵。一周后没事人一般宣布加入某个大型真人秀，在电视屏幕上蹦蹦跳跳。
然后再度销声匿迹。
网络上流传的那些关于他的故事基本都是从与他合作过的演员口中拼凑而成，出人意料的，他们无不对他赞扬有加。
在他消失半年后的某天，《私享》杂志社的副总编陶恪接到一个电话，问她对采访阮默怀有没有兴趣。《私享》旗下有三本刊物，陶恪把这活交给负责爱人版的专题编辑元可。元可又拉上林琅。
可惜这次秋秋重新约的时间和元可负责的另一个栏目撞上了，她只能万般不舍地放弃垂涎帅哥的良机，委屈地叹息：“等这期出刊了我要自掏腰包多买两本。”
林琅不解：“送人？”
“不，擦屁股。”
第一章