这时，小雪听到敲门声。她走到门口，透过猫眼，发现是物业工作人员。她轻轻地退几步，向小黑打个手势，又指指卧室。小黑会意，立马跳下沙发，跑进卧室，钻到床底下。
小雪这才问是哪位。对方说是物业的，有事相告。小雪打开门，请物业人员进门。物业人员说不进去了，只是提醒一下，说接到举报有业主违规养大型宠物，也听到狗叫声，问家里是否养了大型犬。小雪说没有，不信到家里看一看。物业人员说没有就好，不打扰了，告辞。
物业人员一走，小雪关上门，叫出小黑。小黑高兴地直摆尾巴，小雪摸着小黑，说道：“以后，可不能大声叫了，不然物业发现你了，要把你赶走，知道不？”
小黑又汪汪地叫了两声，这回叫声真是小了不少，又跳到沙发上看电视。
小雪也坐到沙发上，想着自己的未来。对她来说，时间不多了，她的未来只有三个月的生命了。刚开始住院时，小雪对治疗还是挺有信心的。但三个月过后，病情仍不见好转，小雪便觉得身体出现了大麻烦。一个月前，她有点丧失信心了，开始思考死亡这个问题。
死亡是什么？小雪在网上查找答案，网上是这样解释的：死亡是每时每刻都在发生的寻常事，然而对于死者的亲近之人却是生活中一个灾难；死亡是一个必定的目的地，然而通往这个目的地的路却有很多条，有人在赶路，有人在逃避，有人在冒险，有人在游戏；死亡是人类不能体验的经历，所有体验过的人都不能在表达他的感受；死亡是一次与死神的亲吻，每个人只有也必定有一次亲密的机会，然而时机顺序都由死神来控制。
小雪其实也明白：死亡就是回归自然，人的身体来自于自然，最终还是要回到自然。所以说，死亡是一种正常过程。既然是正常的、必然的，那就顺其自然，应当无所畏惧才是正当的选择。她不怕死，但对死前的折磨感到恐惧。正因为如何，她迫切要求出院，追求新生活。
小雪用手机中的计算器算了一下：3个月，90天，2160小时，129600分钟，7776000秒。原本，她对人生是没有概念的，以为过了今天有明天，过了明天有后天，过了后天还有大后天。然而，这样一个数字摆在眼前时，她突然意识到，这太悲催了，自己的生命，以后只能以分秒来计算了。
谁会想到呢，以往，就在半年前，小雪还总是觉得自己年轻，啥都可以等，等将来、等不忙、等下次、等有时间、等有条件、等有钱了……等来等去，结果，等没了选择，最痛心的是，等没了时间，等没有生命，等没有一切机会！
有人说，人有三样东西是无法挽留的——生命、时间和爱，你想挽留，却渐行渐远。小雪认为：这句话，用在自己身上，还真贴切，恰如其分—自己的生命，只剩下三个月了，就算有再多再浓的爱，也享受不了几天了。
算了，这世上无论有多少钱，都买不到后悔药，虽然时间不多，毕竟还有3个月。这3个月，决不能呆在家里等死，得干点有意义的事，梦自己想梦的，做自己想做的，去自己想去的。要做的事有很多，把最重要的、最有价值的事放到前面，能做多少就做多少，即便是人生最后一段时光，也要活得无比精彩才行。
小雪把认为该做的事和自己的愿望列了个计划，又认真详细地看了一遍，反复掂量，觉得可行。
小雪又突然想到，每天都必须写一篇日记，把人生最后时光的所思所想、所感所悟以及所有的经历都完整地记录下来，然后把日记整理一下，出一本书，书名就叫《生死XX天》。对，说干就干，她找了一个没用过的记事本，立马动笔。不到半个小时，就把这两天的经历记录完毕，这才收起记事本。
这时，小雪听到开门声。好钢一进门，就愣住了，眼前的老婆，和患病前一样亮丽啊。
小雪看好钢直盯着自己，奇怪地问：“怎么啦？是不是丑得认不出来了？”
“哪里呀，我老婆和以前一样靓丽！”好钢把买好的菜放到餐桌上，又和小雪来了个拥抱，
“对了，刚才我爸妈打电话来，还问你出国学习怎么还没结束呢。说好久没见你了，还有点想你。”好钢说，“他们说，如果你回来了，就回家看看。要是没有时间，他们就过来看你。”
第12章 生命、时间和爱